El butacón del Garci

"La vida no vale nada si cuatro caen por minuto y al final por el abuso se decide la jornada". Es una estrofa que pertenece a una canción de Pablo Milanés, un tipo que se agarró a la vida en el último soplido cuando ya veía la guadaña mortífera escribiendo su nombre en la pizarra de los muertos.

Entre bocanadas negras de crisis, noticias pésimas que se filtran en el estómago de la gente como humo nocivo de tubo de escape en un coche viejo, España camina de puntillas para no pisar una mina que nos mande al otro barrio, aunque ya casi no sabemos dónde nos hallamos, si atravesando tres desiertos del Gobi o caminando en chanclas sobre un bosque de hielo con una jauría de lobos hambrientos mordiéndonos el trasero. Lo que sea duele.

Odio ser el abuelo Cebolletas cuando hablo del pasado de los periodistas y del periodismo. Evidentemente, los tiempos han adquirido un desagradable color marrón para los periodistas, que no quieren mirar a los mañanas porque el mañana da vértigo y duele. Porque no sólo duele perder el trabajo, lo que más dolor produce es que te vayas al paro con el orgullo roto y tu independencia tan desgarrada como la chaqueta de un espantapájaros.

El CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas), organismo gubernamental, publica un informe que dice que la mayoría de los españoles considera la lacra del paro como su principal problema. La mayoría afirma que, como consecuencia de esta crisis que nos deja sin respiración, sin sangre y, casi, sin alma, los problemas económicos son nuestra “segunda preocupación” detrás del paro.

Yo podría contaros un ramillete de historias tristes, historias que parió la tremenda depresión que nos azota, un devastador tsunami cuyo oleaje cubre de barro el lado sur de Europa. Pero hoy quiero escribir de la esperanza, ese otro lado de la luna que siembra sonrisas sobre un campo minado por el dolor y un sol que no quema.

El 25 de septiembre, martes, 50 diputados  se encontraban en el hemiciclo y en los despachos del Congreso. 50 de un total de 350 miembros de que consta la cámara de representantes de la ciudadanía.

En Grecia, la luz del caos sigue parpadeando y la gente, harta de soportar humillaciones y azotes de los corruptos, cada día se muestra más dispuesta a tirarse al monte. Pero todavía no lo ha hecho.

Día 15 de septiembre. En España bullía una ola controlada de indignación ante el rosario de reformas que ha dictado el Gobierno y que, de golpe, ha colocado al país cinco escalones más abajo de su bienestar y al borde de la gran depresión. Los sindicatos y grupos gremiales  convocaron una gran manifestación en la capital del reino. Por 10 euros podías viajar a Madrid, ida y vuelta, desde Sevilla o desde Lugo.

Una guerra se baña de horror, descubre los espejos oscuros donde se mira el hombre y nunca se reconoce. Una guerra te puede dejar sin manos, sin piernas, sin vida. Pero también deja sin vida a los que quedan vivos. Porque son seres que caminan, que comen y duermen, que gritan y hasta ríen. Pero esa gente no tiene corazón.

Un hombre de treinta años, musulmán, ha muerto destrozado en Siria. Estaba casado con una mujer de veinticuatro, con la que tenía dos hijos, uno de cinco años y el otro de tres.